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نزدیک    . مدم و بزرگ شدماو تهران به دنیا   .سوگلم  من

ن برادرم و  ومد و پشت سر ااوسالم بود که خواهرم به دنیا    ۶

  وقت دیگه    ممادر  و  چون پدراین کم کم باعث تنهایی من شد  

بگذرونن  چندانی من  با  تا  یواشنداشتن  پس  دم آیه    یواش؛ 

  که   های زیادیجاییجابهبخاطر  .  شدم و عاشق تنهایی  درونگرا

مدرسه و  زیادیداشتیم  کرد  که  های  کردن  ،  مهعوض  پیدا 

برا همیشه  می  م دوست  فکر  همیشه  بوده.  سختی  کردم  کار 

م بخاطر این که خونه هن فهمیدمدرسه رو دوست دارم ولی الا

 بوده.نباشم 

ریم شهربازی یا کاری  دیدید وقتی می  .امعاشق تنهایی

می هیجان انجام  که  تو  ،  انگیزهدیم  باحال  خیلی  حس  یه 

ن حسو نسبت به فیلم دیدن  یهممن  ؟ گیرهوجودمون شکل می

وار  دیوانه. در این مورد با مامانم مشکل دارمهم همیشه  و دارم

ام با موسیقی سروکار  ام و دوست دارم آینده شغلیعاشق موسیقی

اگه    . شب  در روی  مخصوصا موسیقی به همراه پیاده  . داشته باشه

 شه. ی میعال  دیگه  بارون هم بیاد که

ک مشغولم،  الان    ه کارایی  خوندنبهشون    و    درس 

ورزش رو به درس    البته   . همراه ورزش  بهه  کنکور  برای   آمادگی

ساعت روز رو تمرین سخت انجام    ۲۴حاضرم کل    .ترجیح میدم 

  ۶بدم ولی چند ساعت درس نخونم. از اونجایی که همیشه از  
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های زیادی بلدم.  ورزش  ،مهسالگی تو باشگاه های مختلف بود

ژیمناستیک   شنا،  بدمینتون،  والیبال،  کامل    ومن  رو  بسکتبال 

نم. کالان هم پیش مربی ژیمناستیکم بعضی روزا کار می  .بلدم

 . ( و سیاه قلم بلدمهیترای )نقاشی روی شیش ودر زمینه هنر هم 

 

رابطه  " بامن  حرف    .دارم نپدرم    خوبی  اصلا  باهم 

ع  راج  سیگیم. با هرک بهم تبریک نمیرو  ها  زنیم یا مناسبتنمی

بالاخره »  ده:م، جواب یکسان بهم میزدهاین موضوع حرف    هب

به بابام    خوبیمن از این موقعیت بدم میاد. واقعا حس      «پدرته

سعی  کنم خیلی  فکر می  از این قضیه ناراحته.هم  مامانم    . دارمن

تلاش و    هیچ درست کنم ولی خود بابام    م این وضعیت روردک

میکننمیکمکی   عمل  عکس  جهت  در  حتی  و   ،کنهه 

مامانم  به    در مورد من   بابامهم  روز عید  مثلا  کنه.  ش میتر خراب

خودم بهش میگم    ه این حس بد ک   م . خیلی فکر کردزدطعنه می

کنم. از وقتی یادم میاد پیداش نمی  اما  ؟تنفر از کجا شروع شده

فقط اون زمان متوجهش   حتی زمان کودکیم.  همینطوری بوده

 .منبوده

ها رو توی کنج خودمون نوشتم. با تمام وجود دنبال  این

کسی رو نداشتم تا م با پدرم بهتر بشه. هیچرابطهراهکار بودم تا  
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باهاش حرف بزنم و وقتی دیدم آدمای سروک من رو قضاوت  

تر مشکلم رو مطرح کردم. نزدیک دو کنن، با خیال راحت نمی

هم هیچ  هیچکس  نشد.  خبری  گذشت...هیچ  ای  فکریهفته 

انگیز. یعنی برای کسی مهم نبود؟ نکرد. هیچ نظری نداد. چه غم

کردم؟ چقدر بده که اینجا هم... اما نه. اولین نفر  من اشتباه می

 بود:  ماجد

یق و یه رنجِ طولانی حرف  سوگل تو از یه زخمِ عم»

من چندین و چند بار حرفت رو خوندم. من از پیامت این  زدی و  

طور می فهمم که هم تو از این وضعیت ناراحتی و هم پدرت.  

راحتیشون رو به  گفتی و پدرت هم ناتو که ناراحتیت رو اینجا  

تفاوت« نشدین به هم.  یعنی اینکه شما »بی  مامانت گفتن. این

تفاوتی بهتره. ما  این اصلا کم نیست. من معتقدم نفرت از بی

ای برسیم که بگیم :»به  وقتی در ارتباطمون با کسی به نقطه 

»بی یعنی  ولی  درک!«  تمومه.  کار  دیگه  اونجا  بشیم،  تفاوت« 

کنه، یعنی یک چیز ی کنایه پدر همچنان تو رو ناراحت میوقت

اون حکایت مشهور که  تو    «.  ارزشمند اینجا هست به نامِ »توجه 

کنه. به مجنون میگن:  زنه کوزه مجنون رو خورد میلیلی، می

ت رو زد خورد قدر ازت بدش میاد که اینطوری کوزدیدی لیلی چ

ی  هن اینهمه کوزه، کوزاینکه از بی  کرد؟ مجنون میگه: »اتفاقا 
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کرد یعنی میل و توجه به من داره و بی تفاوت به    خرد من رو  

 «  من نیست 

گذاشتی  می» رو  اسمش  که  چیزی  گاهی  بگم  خوام 

می که  »توجه«  نام  به  هست  نوری  یه  توش  تونه  »نفرت« 

ترین چیزی که توی »دوست کولاک کنه. من معتقدم قشنگ

ریم بهش  ی رو دوست دا داشتن« هست، همینه که ما وقتی کس

اینکه احساس کنیم   کنیم و این توجهتوجه می خیلی شیرینه. 

کسی حواسش به ما هست. حالا حرف من اینه که درسته نفرت  

چیز زشتیه ولی انگار عنصر زیبا و ارزشمندِ »توجه« توی نفرت  

شده پنهان  بوگندو  لجنِ  خروارها  زیر  ولی  هست  برای    .هم 

کنن که »توجه« جلب کنن.  پراکنی میها نفرتهمین گاهی آدم

ها  بینیم. عین بچهها میرفتار رو توی خیلی از سیاستمدار  ما این 

»بی بهشون  وقتی  میکه  بهشون  توجهی«  حواست  و  کنی 

می رو  بخرن، ظرف  رو  تو  توجهِ  اینکه  برای  یا  نیست،  شکنن 

دن. اونا در حقیقت، در دلِ این کارهای زشت،  های بد میفحش

حقیقتا  و  هستن  »توجه«  درخشانِ  و  زیبا  گوهرِ  اون  دنبال 

 « .پراکنی نیستهدفشون نفرت

سیمون وی« )یک خانم عارف مسیحی( حتی درباره  »

گفت که: »کسی که صبح تا شب درون خودش با خدا  خدا می



 

 10 از 5                                                                                 پدرم                      

 

، همین که متوجهِ خداست و  هگبد و بیراه می  نو به اوه  درگیر

که نسبت به  ه  بسیار ارزشمندتر از کسیدلمشغول خداست، بسیار  

 « تفاوت شدهمساله خدا در جهان بی

ها رو زدم که بگم گاهی لابلای  خلاصه همه این مثال»

چاه عمیق بزنیم  یه  ها، یک نور عجیبی نهفته که باید  این تیرگی

ها فوران کنه. و من دوست دارم درباره  تا مثل نفت از زیر لجن

هم   با  اون  اکتشاف  اصلا  شیوه  اون،  از  قبل  اما  بزنیم.  حرف 

مینمی صدق  هم  تو  موقعیت  درباره  تحلیلم  نه.  دونم  یا  کنه 

 .« نظرت رو بهم بگو

کردم. حرفای  خب چقدر مفصل بود! اصلا فکرشو نمی

افتاده.  ماجد خیلی خوب بود. فکر می اتفاق  کردم دقیقا همین 

ناراحتیم اما نمی از این وضعیت  حلش تونیم  من و پدرم هردو 

می سنگین  و  سبک  رو  ماجد  حرفای  داشتم  دو  کنیم.  کردم. 

 بود. افشینساعتی گذشت و دومین نفر هم باهام حرف زد. 

وارد شد و گفت که  به مسأله اون از دریچه روانشناسی 

یابی علل نوع رابطه من با پدرم نیاز به کمک متخصص  ریشه

با کمی    یعنی روانکاو یا روانشناس داره و باید بصورت تخصصی، 

  – از سمت من و پدرم    –صبر و حوصله در یه فرآیند دو طرفه  
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حل بشه. راستش پیش از این خودمم چند بار قصد رفتن پیش 

ناسب بودم و هنوز  مشاور رو داشتم اما درگیر پیدا کردن یه آدم م

. ساعت هفت بعدازظهر شد. سومین نفر صدام کرد.  پیدا نکردم

 تجربه شخصی خودش گفت: بود که کمی از   مصطفی 

من یادمه یه بار با پدرم بحثم شد. بهشون گفتم بابا  "

رسیم. بیا بریم پیش روانشناس  من و شما اینجوری به نتیجه نمی

این مشکل رو مطرح کنیم ببینیم نظر اونا چیه. پدر من موافقت  

کرد و با هم رفتیم پیش یه روانپزشک که برای من کلی وقت  

های مشکل رو  ت کرد تا بهتر بتونم ریشهگذاشت و باهام صحب

 «شناسایی کنم

پدر و مادر  کرده  بعدش هم گفت که تا یه سنی فکر می

کامل   میباید  فکر  حالا  اما  کنن  تفاوت  کنی  درکش  دلیل  به 

پس ،  شه انتظار درک صددرصدی از والدین داشت ها نمینسل

اون  شتوقع  از  آوردرو  اون    ه ها  بیشتر  کردم  سعی  و  پایین 

زندگیسمتق از  با  شهایی  بذارهاشون  رو  اشتراک  که    هبه 

 ت. مورد پسند اونا هم هسه دونمی

نظر بود. فردای اون روز این  هم با مصطفی هم  یاسی 

کننده بودن این حرفا، من و پدرم باید  رو گفت. اما با وجود کمک
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می شروع  صفر  میاز  سخت  کمی  رو  کار  این  و  کرد.  کردیم 

تونستم یک دفعه و بدون مقدمه این کارها رو انجام بدم.  نمی

 م؟هنوز هم سوال ذهنم این بود که از کجا باید شروع کن

هیچ الان  همتا  از  بچهکنجیکدوم  یعنی  های  هام، 

اولین نفری بود    ثمینهمسن و سال خودم نظری نداده بودن.  

خوای این  به نظر من اینکه میسلام سوگل!  »  که صحبت کرد:

یه روز شروع   . شاید بتونیخیلی قدم بزرگیه بشه  مشکل حل  

چیزهایی که  کنی رو یه کاغذ همه مشکلاتت با پدرت و همه  

بعد هم همه   بنویسی،  ازشون بدت میاد رو  پدرت هست و  تو 

بعد    های خوبش رو بنویس. شاید دلیل این تنفر پیدا شه،ویژگی

که رو کاغذ این چیزها رو نوشتی خودت رو آماده کن تا با پدرت  

بشینی صحبت کنی چون به نظرم همونطور که ماجد هم گفت  

  این قضیه ختم به خیر بشه   هر دوتون یه جورایی دوست دارید

به نظرم قبلش باید یه متنی برای خودت آماده کنی تا اون    البته

 .« موقع بتونی راحت حرف بزنی

  یوسفچه راه جالبی! هیچوقت به فکرم نرسیده بود.  

هام همسالم هم گفت که اونم یه مسائلی  کنجییکی دیگه از هم

 .  گردهشبیه من با پدرش داره و دنبال راه حل می
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سه چهار روز گذشت. هیچ کاری نکرده بودم اما فکرم  

تره. من هم  مشغول بود. برداشتن قدم اول از همه چیز سخت

دونستم میشه از مامانم کمک بگیرم  ای نداشتم. نمیهیچ تجربه

هم به سختی اینکه تنهایی و    ماجد  و قدم اول رو بردارم یا نه. 

م بردارم گفت.  صرفا از سمت خودم بخوام واسه حل مشکل قد

م  موضوع رفتن پیش مشاور رو با پدر  ماگه خواست  بعد هم گفت

که مشاور قراره مشکل ما م  مطرح کنی، بهش این حس رو ند

رو حل کنه چون باباها همیشه دوست دارن خودشون مشکل رو  

در حقیقت، نقش مشاور هم حل مشکل  ماجد گفت که  حل کنن.  

ما در گفتگو زبان    که  گاهیو    ، بلکه بیشتر شبیه مترجمهنیست

میدیم دست  از  رو  می  مشترکمون  کمکسعی  کنه  کنه  مون 

های خشم و عقده  لایهت مشاور  گف.  حرفای همدیگه رو بفهمیم

  .بیرون بزنه  ما  حرفای گوهرِ  اون  تا زنهمی کنار ما  حرفای از رو

این خودِ ما هستیم   که زبان مشترک یواش یواش پیدا شدبعد  

 کنیم نه مشاور.  که مشکلمون رو حل می

گاهی این  آخر حرفاش اما امیدوارکننده بود. گفت که  

نیاز از رفتن پیش مشاور بی  آدم  فرایند اینقدر خوب پیش میره که 

  مانع اصلی برای فهمیدن از سر راه کنار رفت یعنی وقتی  ه،  میش
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یواش یواش این گفتگو اینقدر خوب پیش میره که زبان مشترک  

 .  شهمیخودش پیدا 

بعدی   پ  ماجدنکته  برای  درباره  ثمین  خوب  یشنهاد 

بود.   باز  درباره نقش نوشتن در  ثمین  »علاوه بر حرف  نوشتن 

گاهی خودِ »نوشتن« اصلا جواب میده.  من معتقدم    شدن ذهن،

هات رو برای پدرت بنویسی و از پدرت هم بخوای  یعنی حرف

که مکتوب جواب بدن. گاهی »صحبت کردن« از بعضی چیزها 

ه حرفمون گم  پرن ک گاهی هم انقدر وسط حرفمون می  ،سخته

اب  گاهی عجیب جو  میشه. خلاصه »نوشتن« با همه سختیاش

 « .دهمی

داد:   بهم  کاربردی  پیشنهاد  تا  چند  ماجد  هم  بعدش 

نویسی انقدر محترمانه بنویس که انگار قراره  وقتی داری می»

نامه چاپ  این  عنوان  این  به  کتابی  یه  توی  بعدها  بشه:  هات 

  کرد از او متنفر است« که خیال میهای دختری به پدرش  »نامه

شایدم واقعا چاپش کردی. کارهای بزرگ اغلب پشتشون یه رنجِ  

 « بزرگ و یه غمِ بزرگ هست 

گاهی شیرهای آب که  یه تشبیه جالب هم به کار برد: »

آلود و  کنی، اولش خیلی گلها باز نشدن رو وقتی باز میمدت
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تیره است. راهش این نیست که شیر رو دوباره ببندیم. باید اتفاقا  

شه. جریان گفتگو  ، بعد از یه مدت خودش زلال میباز بذاریمش

اون کسی که باید حوصله  اما  خواد؛  طوره. حوصله می هم همین

که وزن  کنی تویی نه پدرت. مهم نیست تقصیر کیه. مهم اینه  

. ولی شک نکن که جواب  ئِه حوصله و صبوری روی دوش تو

ن و  بذار رسوبات با جریان آب رد بشقدم اول رو بردار و  میده.  

 گفتگو زلال بشه...« 

جمع یه  ماجد  نظرم  اگر  به  بود.  کرده  خوب  بندی 

تونستم مجموعه این کارها رو انجام بدم شاید بالاخره نتیجه  می

گرفتم. شاید اون آب زلال خود من باشم که باید انقدر  خوبی می

ها برطرف بشه. کاش توانش رو داشته جاری بشم تا این تیرگی

ده چه چیزی برام آماده کرده. اما مطمئنم که  دونم آینباشم. نمی

 کنم چیز خوبی باشه. خودم سعی می

گفت یکی از برادرهاش دوسال با مادرش قهر  می  کریما

الابود اما  بهه. قهر سفت و سخت و کامل.  نمیاد  ن اصلا  نظر 

دوره گذراست.همچین  زندگی  داشته.  وجود  بینشون  یعنی    ای 

ی  یه خاطره  لها رو فقط مثاین سالزمانی خواهد بود که منم  

 کمی تیره ببینم؟

 


